천문학3 은하와 우주 (딥필드, 적색이동, 암흑물질) 솔직히 저는 은하(Galaxy)와 별이 다르다는 걸 오랫동안 제대로 몰랐습니다. 밤하늘에서 반짝이는 것들이 전부 별인 줄 알았는데, 사실 그 희미한 점 하나하나가 수천억 개의 별로 이루어진 은하일 수 있다는 사실을 알게 됐을 때 꽤 멍했습니다. 어릴 적 시골에서 부모님과 함께 봤던 은하수가 떠올랐고, 그때 그냥 예쁘다고만 생각했던 그 빛이 전혀 다른 의미로 다가왔습니다. 딥필드 사진과 적색이동이 말해주는 것허블 우주 망원경이 1995년에 처음 공개한 허블 딥 필드(Hubble Deep Field) 사진을 처음 봤을 때, 저는 한참 화면만 바라봤습니다. 그 사진 안에 보이는 수천 개의 점들이 전부 별이 아니라 은하라는 사실이 쉽게 믿기지 않았기 때문입니다. 사진 속 점 하나에 태양 같은 별이 수천억 개씩 .. 2026. 7. 10. 블랙홀 (사건의 지평선, 강착 원반, 거대 질량 블랙홀) 어릴 때 저는 블랙홀을 그냥 '우주의 청소기' 정도로 생각했습니다. 근처에 가면 뭐든 빨아들이는 무섭고 단순한 천체 말입니다. 그런데 최근 블랙홀의 구조와 관측 방식을 제대로 들여다보고 나서, 그 생각이 완전히 뒤집혔습니다. 블랙홀은 생각보다 훨씬 복잡하고, 또 어떤 면에서는 우주에서 가장 '활동적인' 천체였습니다.사건의 지평선, 포톤 링 — 보이지 않는 것을 보는 방법블랙홀 자체는 빛을 내지 않습니다. 그렇다면 우리는 어떻게 블랙홀을 '본다'라고 말할 수 있을까요?여기서 핵심이 되는 개념이 사건의 지평선(Event Horizon)입니다. 사건의 지평선이란 블랙홀에서 빛조차 탈출할 수 없는 경계면을 의미합니다. 이 경계 안쪽에서 일어나는 일은 어떤 신호도 바깥으로 전달되지 않기 때문에, 우리는 원천적으로.. 2026. 6. 19. 빅뱅 우주론 (팩트검증, 우주배경복사, 양자요동) 빅뱅은 '한 점에서 폭발한 사건'이 아닙니다. 저도 오늘 이 사실을 제대로 확인하기 전까지는 그렇게 알고 있었고, 솔직히 말하면 그게 틀렸다는 걸 받아들이는 데 한 박자 걸렸습니다.빅뱅의 팩트: 우리가 알던 것과 실제는 달랐습니다일반적으로 빅뱅은 작은 한 점이 폭발하면서 우주가 시작됐다고 알려져 있지만, 실제로는 전혀 다른 개념입니다. 빅뱅은 공간 속 특정 지점에서 일어난 폭발이 아니라, 우주 전체가 동시에 고온 고밀도 상태에서 팽창하기 시작한 '시점'을 가리킵니다. 점이라고 표현하면 그 바깥에 무언가가 있을 것처럼 느껴지는데, 우주 자체가 이 세상의 전부이기 때문에 '바깥'이라는 개념 자체가 성립하지 않습니다.빅뱅의 핵심을 세 가지로 정리하면 이렇습니다.한 점에서의 폭발이 아니라, 우주 전체가 동시에 .. 2026. 5. 14. 이전 1 다음
